休みなのでリゼロを見返していたワイ

「……いってきますって、言えばよかった」
後悔ばかりの、人生だった。
やり直したいことなど、それこそ両手両足の指でも足りないけれど、いの一番に、それが浮かんだ。
家を出るとき、いってらっしゃいと母に声をかけられた。
自分は、それに答えなかった。
何故か。

――台所の、水につけたコップを、洗っていなかったからだ。

「ぐ、ふ……っ」
コップを、洗わなかった。
ココアを飲んで、こびりついた茶色い汚れを、洗うのが面倒だった。
母の声に答えて、会話が生まれてしまったら、コップを洗えと言われるかもしれなかった。だから、母の声に答えなかった。コップを、洗いたくなかったからだ。
コップを洗いたくなかったから、自分は母の言葉を無視した。
何も言わなかった。何も言わないまま家を出て、コンビニに向かって、自分で稼いだわけでもない金を使って、そのまま、気付けばこんな場所にいた。
母にも、父にも何も言わずに、コップを洗わないで、こんな場所にいた。
コップの一つも洗わずに、優しい母に何も言わずに、こんな場所で、死にそうだ。
迷惑をかけて、何一つ返せないまま、コップも洗わないで、死ぬのだ。